트윈 픽스 더 리턴 다시 보기 - 1

트윈 픽스 블루레이 디스크가 인기를 끌어서 많은 구매자들이 아직 못 받고 있다는 소식이 보이는 가운데 아마존의 블루레이 세트 가격은 예매 때보다 십몇 달러 정도 인상되었다. 당분간 사지는 못할 듯 하고 '더 리턴'의 초반 에피소드 몇 개를 다시 보았다.

예상대로 1편부터 다시 보면 몇 달 전 어리둥절한 상태로 보았던 조각들이 더 잘 맞춰진다. '더 리턴'을 18시간 짜리 영화로 봐야 한다는 평가도 있었는데, 확실히 18편까지 전체를 염두에 두고 봐야, 즉 다시 보기를 해야 할 필요가 있는 시리즈다.

이번에 다시 발견한 부분은 3편 초반에 끝도 없이 어디론가 떨어지는 듯한 장면에서 흔들리는 쿠퍼의 얼굴이 고든 콜 사무실의 카프카 사진의 얼굴과 매우 비슷하게 연출된 점이다. 그 의도가 카프카의 어떤 소설과 연관이 있는지는 짐작이 잘 되지 않는다.

빨간 방에서 마이크가 쿠퍼에게 한 이야기는 잘 몰랐던 것을 알게 해준다. 마이크는 빨간 방에 갖힌 쿠퍼가 나가기 위해서는 도플갱어인 미스터 C가 빨간 방으로 돌아와야 한다고 말했다. 이를 어떤 이유에서인지 미스터 C가 알고 있었고, 손을 써놨다고 말했다. 이후의 전개 과정을 보면 미스터 C가 돌아간 후 쿠퍼가 세상에 나온 것이 아니라, 더기가 빨간 방으로 들어갔고 쿠퍼는 더기로서 세상에 나왔다.

위의 상황을 감안하면 더기라는 존재는 미스터 C가 빨간 방에 끌려들어가지 않기 위해 만들어낸 존재이며, 세상에 존재한지는 얼마 되지 않는다는 이야기이기도 하다. 그렇다면 더기가 커리어를 쌓았다는 보험사의 공간과 제이니 이와 소니 짐이 있는 가정의 공간은 모두 미스터 C가 만들어냈거나 혹은 미스터 C가 조작해낸 장소들이라는 의미일 수도 있다. 그가 어떻게 그런 능력을 가지고 있는지는 모르겠으나 드라마의 흐름상 이는 명확해보인다. 미스터 C는 쿠퍼의 암살도 사주했다.

통나무틀 통해 마가렛은 호크에게 인디언의 유산과 연관있는 무언가를 찾아보라고 했다. 회의실에서 증거물들을 늘어놓은 이후 증거품 중 하나인 토끼 그림이 그려진 초콜릿이 의혹의 대상이 되는데 호크는 토끼가 상관있을리가 없다고 확신한다. 그 과정에서 설마하는 심정으로 돌아가다가도 절대 그럴리가 없다고 말한다. 그러나 나중에 드러나듯이 잭래빗의 궁전이 가야할 장소였으니 통나무의 조언은 확실한 정보였다.

쿠퍼가 더기로 세상에 나온 이후의 모습은 어린아이 같다는 이야기는 이미 나온 바 있는데 그는 확실히 자신이 누구인지조차 모르고 있었다. 더기/쿠퍼는 남들이 자기를 미스터 잭팟이라고 부르면 그렇게 받아들였고, 남들이 너는 더기 존스라고 부르자 나는 더기 존스라고 말했다. 자신이 에이전트 쿠퍼라는 의식은 전혀 없었다. 그는 갓난아이처럼 말들을 배우고, 화장실 이용하는 법을 배운다. 그렇지만 커피에 대한 본능이나 암살자를 제압했을 때의 반응처럼 쿠퍼로서의 경험이 무의식 상태로 남아있다.

실버 머스탱 카지노에서 CCTV 카메라가 두 번 카메라에 잡히는 장면이 눈에 띄었다. 쿠퍼 덕에 두 번의 메가잭팟을 터뜨린 가난한 할머니는 쿠퍼가 잭팟을 떠뜨리고 수거하지 않은 동전을 탐내다가 머리 위의 감시 카메라를 보며 손가락 욕을 했다. 카지노를 떠나 집으로 가려던 쿠퍼는 카지노 사무실에서 돈자루를 받으며 관리자의 위협을 받고는 역시 머리 위의 카메라를 보았다. 그의 의식 수준에서 감시 카메라의 존재를 안다는 건 매우 이례적이다. 물론 그 카메라를 통해 미첨 형제들이 감시를 하는 것이지만 쿠퍼가 그들을 만난 적도 없었고, 다른 사람으로부터 감시 카메라가 있다는 말을 들은 것도 아니었다. 마치 자연스럽게 누군가의 감시를 인식하듯이 그는 카메라를 바라보았다. 이 시리즈에서 본다는 것은 매우 중요한 행위다. 처음부터 뉴욕의 고층 빌딩 옥상에서 텅 빈 상자를 멍하니 한참 바라보는 청년이 등장했고, 커다른 TV를 보는 새라의 장면은 초반은 물론 이후로도 몇 번 등장한다. 화이트 로지로 알려진 거인과 세뇨리타 다이도의 공간은 극장처럼 생겼고 극장처럼 작동한다. 이러한 보는 행위들은 모두 다른 의미가 있다. 카지노 사무실에서 쿠퍼의 감시 카메라 보기는, 쿠퍼가 눈길이 바로 가는 관리자 책상 위에 놓인 주사위로 만든 펜꽂이를 호기심에 바라보는 행위와는 다른, 마치 카메라가 나를 보라고 명령해서 바라본 것 같은 시선의 이동이었다. 카지노를 잘 아는 사람이라면 감시 카메라가 출입자들을 다 파악하고 있으니 다시는 카지노에 오지 말라는 관리자의 말을 확인하는 차원의 행위이겠으나 이 때의 쿠퍼가 그럴리는 없다. 요원으로서 쿠퍼의 무의식이 작동하지 않았다면 이 장면은 매우 이상하다. 그래서일까 나는 즉각적으로 어떤 신의 시선을 느낀 피조물의 의식 같은 것이 연상되었다. 그러나 과한 생각일지도 모르겠다.

트윈 픽스 시즌3 에피소드 6 리뷰

이번 에피소드는 텔레비전 드라마에서 보기 힘든 잔혹한 장면이 나왔다. 어린 아이가 교통사고를 당하는 장면이 비교적 적나라하게 찍혔다. 그 참혹한 현장을 목격한 트윈 픽스 사람들(그렇다. 이번 편은 트윈 픽스 장면이 꽤 많이 나왔다)은 모두 눈물을 흐렸다. 트레일러에서 사는 한 노인은 아마도 죽은 소년의 영혼으로 추정되는 노란 것이 하늘로 올라가며 서서히 사라져가는 것을 보기도 한다.

가장 주목되는 장면은 시즌 1, 2에서 쿠퍼가 녹음기에 대고 이야기할 때 상대방으로 설정된 다이앤이 드디어 공개된 것이다. 시즌 3이 시작되기 전에 다이앤의 정체가 밝혀질 것이라는 추측이 있었던 바 있는데, 그녀는 데이빗 린치 영화의 주인공으로 활약했던 로라 던이 연기한다. 하지만 얼굴만 한 번 보여줬을 뿐 아무 말도 없었고 다음 편 이후의 활약을 예고한다.

더기 존스로서 세상에 복귀하여 고생하고 있는 데일 쿠퍼는 지난 에피소드의 엔딩에서 머물렀던 그 장소에 계속 있다가 경찰(?)에 인도되어 귀가한다. 그리고 보험 회사 상사가 맡긴 케이스 파일들을 열어 해결하는데 빨간 방의 외팔이 아저씨의 도움을 받는다. 외팔이는 쿠퍼에게 일어나라고 외치고 이어서 죽지 말라고도 했다. 그래서 쿠퍼가 제정신을 차리나 싶었지만 별로 그렇지는 않았고, 카지노에서 잭팟이 터질 슬롯 머신을 미리 알았던 것처럼 작은 빛이 보험 서류의 문제점들을 알려주자 연필로 사다리와 계단 그리고 선과 원을 그리면서 표시를 해둔다. 어떤 의미인지 알 수 없었지만 직장 상사는 처음에 장난친 거냐고 하다가 계속 들여다보며 전문가닾게 그 깊은 뜻을 알아챈다.

또 다른 큰 이야기는 5편 마지막에 뱅뱅 클럽(?)에서 담배를 피고 행패를 피우던 그 청년이 더 큰 마약 조직과 접선하는 과정에서 망신을 당하고 앞서 언급한 소년을 차로 치게 된 긴 과정이다. 지난 시즌들에서 혼 가문이 지역 사회를 장악한 느낌이었지만 이제는 외부의 거대 조직이 개입하여 큰 사단이 날 것을 예고한다.

더기의 아내 역할을 연기하는 나오미 와츠는 계속하여 과장된 연기를 하고 있어 보기에 불편하다. 사실은 쿠퍼인 더기가 워낙 무반응이니 실상 혼자 대화를 하는 셈이라 이해가 가지만 어색해보이는 건 어쩔 수 없다. 이번 편에서 그녀는 남편의 외도 사진을 통해 돈을 뜯어내는 불량배들에게 소리를 치며 어둡고 어려운 시대를 논했다. 방영은 트럼프 대통령 시대지만 촬영은 오바마 때 됐을 터인데 공교로운 일이다.

이번 편은 엔딩이 예전처럼 뱅뱅 클럽의 인디 밴드 공연으로 끝났다. 배경음악이 흐르고 검은 화면에서 엔딩 크레딧이 나오는 대부분의 경우와 다르긴 한데 데이빗 린치가 이런 식의 엔딩을 고집하는 이유는 무엇일까. 가사가 해당 에피소드의 내용과 꼭 연결되는 것 같지도 않은데.

마침내 트윈 픽스의 귀환

2년 전의 약속대로 트윈 픽스가 돌아왔다. 1990~91년의 원래 시리즈에서 25년 후에 만나자던 로라의 대사가 거짓말처럼 지켜졌다. 물론 제작 기간 때문에 셈에 따라 26 혹은 27년 후에 돌아온 것인지도 모르지만 정확히 25년 후인가 아닌가를 따지는 건 무의미하다.

시즌1, 2가 미국의 공중파에서 방영된 것과 달리 이번 시즌은 케이블 채널인 쇼타임에서 방영된다. 그런만큼 폭력과 노출의 수위는 영화판처럼 높았고 난해하기로 따지면 데이빗 린치 감독의 영화를 보는 느낌이 들 정도여서 별로 일반 TV 시청자를 위한 드라마는 아니라는 느낌이다. 실제 방영 직후 타임지 온라인 판의 리뷰는 시청자에게 지나치게 친절하지 않은 이 드라마에 대해 비판적인 입장을 내놓았다.

우선 1, 2번 에피소드가 한꺼번에 방영되었다. 마치 27년 전 충격적인 트윈 픽스의 첫 여정이 두 개 에피소드 분량의 파일럿으로 시작된 것을 반복하는 것처럼. 온라인을 통해서는 3, 4번 에피소드까지도 공개되었다. 한 에피소드마다 거의 한 시간을 꽉 채우고 있어 최종적으로 18회까지 방영될 이번 시리즈는 18시간의 쉽지 않은 여행이 될 터이다.

방영 전 뉴스를 통해 원작 출연자 중 의외로 많은 얼굴들이 이번에 참여해서 놀라웠다. 파이어 워크 위드 미 시절부터 이탈한 출연진도 있었고, 밥 역할의 프랭크 실바와 로그 레이디처럼 돌아가신 분도 있지만 벤자민 혼과 그의 동생 같은 인물도 재등장한다. 하지만 많은 인물들이 에피소드 2까지 등장하지 않고 있다. 공간적 범위가 트윈 픽스를 벗어나 뉴욕과 사우스 다코타, 라스 베가스까지 확장되었기 때문에 새 공간의 새 인물들에 대한 이야기를 조명하다보니 정작 트윈 픽스의 기존 인물 중 얼굴을 내비친 사람은 몇 명 없다. 새로 참여한 엄청난 네임 밸류의 배우들이 언제 등장할지도 초미의 관심사다. 현재는 벤자민 혼의 호텔에 비서로 출연한 애슐리 주드 정도가 있었다.

몇 개의 언론 리뷰들을 읽어봤는데 대체적인 줄거리는 25년 동안 붉은 방에 사로잡힌 쿠퍼가 세상으로 돌아오는 이야기라는 데 일치한다. 세상에는 25년 전 밥에 사로잡혀버린, evil 쿠퍼가 악행을 저지르고 다닌다. 나중에는 더기라는 또 다른 버전의 쿠퍼도 세상에서 살고 있음이 드러나는데 이 존재가 어떻게 나타났는지 모르겠다. 이야기에서는 붉은 방의 쿠퍼가 더기와 교환되는 형식인데..

물론 새로운 살인, 기괴한 살인이 등장한다. 로라 팔머의 살인에서 신체훼손은 없었으나 이번 트윈 픽스의 살인(들)은 지나치게 끔찍하다. 미스터리는 더 커졌고, 그에 발맞춰 린치의 카메라워크는 시청자의 눈을 말그대로 어지럽게 만든다. 이미지들은 흔들리고, 춤을 추고, 땅이 갈라지고, 눈 앞에서 갑자기 등장하거나 사라지는 것들이 많다.

거인, 작은 나무 모양의 '팔(arm)', 외팔이 남성, 로라 팔머의 수수께끼가 던져지는 가운데 뭐가 어떻게 될 것인지 우리는 전혀 예측할 수 없다. 린치와 프로스트가 만든 이 트윈 픽스의 세상은 2년 동안 여름마다 인터넷 공간을 뜨겁게 달군 미스터 로봇이나 봄마다 돌아온 게임 오브 쓰론처럼 쉬운 예측을 절대 허락하지 않는다. 시청자들은 우리가 도대체 뭘 보고 있는 것인지를 쇼가 끝난 이후에도 한참 고민해야 할지 모른다. 여하튼 귀환을 환영한다.